Monday, September 3, 2012

香港商界巨擘交班问题日益引发担忧

港的许多商界大亨现在都已经进入迟暮之年,他们不久将把手中的权力交给子女,这引发了人们对他们的企业帝国将如何顺利进行权力交接的担忧。

除了今年84岁的房地产大亨李嘉诚(Li Ka-shing),香港老迈的商界巨擘还包括:博彩业巨头何鸿燊(Stanley Ho),90岁;嘉里建设(Kerry Properties)的郭鹤年(Robert Kuok),88岁;珠宝零售商周大福企业有限公司(Chow Tai Fook Enterprises Ltd.)的郑裕彤(Cheng Yu-Tung),87岁;以及恒基兆业地产有限公司(Henderson Land Development Co.)的李兆基,84岁。

香港的大公司多数是家族式企业,一家之主对公司的运营实施严格的控制,这增加了权力继承的难度,尤其会使家族掌门人不能继续掌控企业后的管理权分配问题复杂化。

为香港家庭提供管理和继承方面咨询服务的Family Legacy Asia (HK) Ltd.的董事总经理斯图尔特(Christian Stewart)说,香港的企业巨擘往往会把大权紧紧抓在自己手里,他们基本上控制着企业的一切事务。一旦作为企业创始人的家族掌门人倒下了,这种企业走下坡路的风险要高得多。他指出,父亲往往没有教子女们如何以企业股东的身份彼此齐心协力把企业经营好。

这样的不确定性对公司的小股东们构成了风险,他们在企业领导权交接班的过程中可能会遭受严重的损失。最近一项针对香港、新加坡和台湾250个家族企业的分析显示,在权力交接的过程中,公司的股价平均下跌了60%。

除此之外,复杂的家庭纠纷也会浮出水面,因为一些富豪拥有不止一个家庭,原因之一是1971年前一夫多妻制在香港是合法的。包括何鸿燊在内的一些香港家族企业掌门人都有好几房妻子,这加剧了家庭内部对家族产业的争夺。今年夏天早些时候,纺织业巨头、虔诚的佛教徒陈廷骅(Chen Din-hwa)去世后,有香港的小报报道说,他势不两立的两个女儿曾分别邀请佛教僧侣到他床前为其祷告。

当然,香港最有权势的两个年过八旬的老人李嘉诚和郑裕彤已经制定了明确的接班方案。今年5月,李嘉诚宣布将把公司资产的控制权交给长子,并资助二儿子发展自己的事业。今年早些时候,郑裕彤宣布他将卸下在新世界发展有限公司(New World Development Co.)的所有职务,由他的儿子郑家纯(Henry Cheng)继任。新世界发展有限公司由周大福控股。

此外,香港一些赫赫有名的公司已经打造了高度专业化的管理团队,以便让企业的继承过程平稳进行,并确保公司领导层的稳定。李嘉诚的长江实业(集团)有限公司(Cheung Kong Holdings)以及新鸿基地产发展有限公司(Sun Hung Kai Properties Ltd.)都采取了这种做法。

但这一做法还远没有流行开来。包括何鸿燊和陈廷骅在内的其他香港大亨,都保留着在公司的职务,哪怕他们已经病得无法履行职责了。企业控制权和家庭财富的继承问题让众多香港家庭陷入诉讼和争吵之中,这种新闻在香港的小报上屡见不鲜。

TE-PING CHEN

(本文版权归道琼斯公司所有,未经许可不得翻译或转载。)
 本文涉及股票或公司
嘉里建设有限公司(简称:嘉里建设)
英文名称:Kerry Properties Ltd.
总部地点:香港
上市地点:香港交易所
股票代码:0683
恒基兆业地产有限公司(简称:恒基地产)
英文名称:Henderson Land Development Co.
总部地点:香港
上市地点:香港交易所
股票代码:0012
Henderson Land Development Co. ADS
总部地点:香港
上市地点:美国场外交易粉单市场(Pink Sheet)
股票代码:HLDCY

栗战书接任中央办公厅主任

国国家主席胡锦涛一名亲信在党内的要职已被未来最高领导人习近平的一位盟友接替。在今年秋季10年一次的领导层更替前夕,这一变动相当令人意外。

Reuters
栗战书接任中央办公厅主任一职。图为去年,栗战书在一个新闻发布会上。
新华社和其他官方媒体周六说,现年62岁的栗战书已被任命为中共中央办公厅主任。这一岗位负责为最高领导层管理会务、文秘和其他行政事务。

官方媒体报道说,栗战书取代的是现年55岁、2007年来一直担任办公厅主任的令计划。在分析人士和党内人士看来,令计划是胡锦涛身边与他关系最近的顾问和幕僚之一。

《人民日报》报道说,令计划改任中央统战部部长。这个职位权力较小,主要负责与党外人员及组织的联系。

在分析和外交人士看来,这次调整是强化习近平在今年秋季接任党总书记并于明年3月份继任国家主席之后的权威的重要步骤。习近平目前是国家副主席。

在分析和外交人士看来,这也是高度复杂、高度不透明的换届过程中推出的最初几个重大举措之一。换届期间,有望晋升的官员相互争夺新领导层中的职位,同时即将离任的领导人则试图争取自己的门生得到提拔,以保护自己在退休之后的私人利益和政治影响力。

中国人民大学政治学教授张鸣说,这对习近平来说绝对是件好事,这表明胡锦涛在退位之后不会有太大的影响力;胡锦涛肯定是同意了的,但他是不是在压力之下同意的,那就谁也说不准了。

党内人士和政治分析人士说,胡锦涛在2002年成为党总书记之后,很长一段时间都在努力摆脱前任主席江泽民的影响,因为江泽民退休之前在一些关键岗位上安排了自己的门生。王刚是其中之一。他从1999年起担任中共中央办公厅主任,一直到2007年9月,胡锦涛才用当时自己的秘书令计划取代他。

分析人士和中共党内人士说,从那时起,令计划曾多次陪同胡锦涛出访海外,外界认为胡锦涛的很多讲话稿都是出自令计划之手。

分析人士说,中央办公厅主任一职是中共党内最具政治敏感性的职位之一,因为中央办公厅主任负责高层领导的日常后勤工作,包括领导人的生活、出行以及会务安排。

胡佛研究所(Hoover Institution)中国政治问题专家梅瀚澜(Alice Miller)在最近的一篇文章中写道,在理想的情况下,一方面中央办公厅主任必须为整个高层领导服务,让领导人相信各自的利益和需求都不偏不倚地得到了满足;另一方面,中央办公厅主任的配合对于中共中央总书记能否有效管理(甚至是支配)决策过程以及领导人之间的权力斗争可谓至关重要,因此将心腹安排在这一职位关系到中共中央总书记本人最切身的利益。

据多位中共党内人士和分析人士透露,为了能让令计划今年秋天进入25人组成的中央政治局,胡锦涛此前一直在进行游说。令计划目前只是约300名中央委员之一。一些分析人士说,从令计划被安排的新职位来看,他获得提拔的可能性降低。他的前任、原中央统战部部长杜青林并非政治局委员。

《人民日报》说,杜青林同志已年满65周岁,按照有关任职年龄规定不再兼任中央统战部部长职务。

不过其他分析人士指出,令计划在中央办公厅的前任领导王刚虽然在2007年卸任这一职位,但他获提拔进入中央政治局。由于令计划比较年轻,他再继续工作10年不成问题,而栗战书则有可能在2017年退休。

从2010年至今年7月,栗战书一直担任西南部省份贵州省省委书记。外界认为栗战书和习近平的关系密切,因为两人在上世纪80年代早期曾在河北省相邻的两个县担任地方官员。

但栗战书也被认为是胡锦涛能够接受的人选,因为两人都是从共青团体系内部一路升上来的。政治分析人士说,胡锦涛从共青团得到了很多政治支持。

JEREMY PAGE

(更新完成)

(本文版权归道琼斯公司所有,未经许可不得翻译或转载。)

哭穷不哭穷 文化各不同

个星期前,有几个有段日子没见的朋友过来玩。在询问各自近况时,他们问我丈夫亚历杭德罗(Alejandro)新开的公司怎么样。

Michael Paraskevas
亚历杭德罗支支吾吾,耸耸肩,盯着地板。

他低声嘀咕道,“生意时好时坏,你们知道的,有赚有亏,问题不少。”朋友们交换了个眼色,不敢直视我们,很别扭地转换了话题。看得出来,他们觉得自己触及到了一根敏感神经。

我开口说话了。

“公司很顺利,比预期的还要好得多。他经营得非常好,真的很厉害。”我指着丈夫说,而他则看上去有些尴尬,借着去调音乐走开了。

整个晚上我都想找机会跟丈夫谈谈,客人走后,我就去找他。

“你为什么不把真实情况告诉他们?公司明明一切顺利,你却给他们留下相反的印象。”

结果,他对我的做法一样很有意见。

“你听上去像是在吹嘘,我不想到处跟人显摆,说我怎么怎么厉害,赚了多少钱。”他说道。

在婚姻生活中,金钱是一个很容易引起家庭不和的话题。我很庆幸自己和亚历杭德罗有很多共同语言,但这件事让我关注到一个双方很少谈及但可能影响夫妻关系的问题:我们与外界谈论自己财务状况时所采取的方式不同。我意识到,我丈夫和我从来没有就这件事达成过一致意见,即到底以什么方式公布或隐藏我们的经济状况比较好。相反,我们经常用自己的方式行事,觉得理所当然,结果却惹怒了另一方。

比如说,每年我们回亚历杭德罗的老家乌拉圭探亲时,就会发生这样的冲突。到乌拉圭后,我不愿在朋友家的客厅打地铺,或住在亚历杭德罗订的便宜酒店里。在我的坚持下,我们要么租大一点的公寓,要么租海边的房子。亚历杭德罗每次都再三阻挠,两人在这问题上总是有很多争执。亚历杭德罗抱怨说,“这里的人会觉得我们比他们有钱。”

我回答道,我认识很多比我有钱的人,但依然跟他们做朋友。我一直很难理解,为什么这会成为一个问题。

站到另一面来讲,我很不愿意亚历杭德罗跟我父亲念叨他生意上的一些烦心事以及要担负的责任,而从不说一些好消息和取得的成绩。我父亲以前是个股票经纪人,喜欢经商,对亚历杭德罗开的货运公司很热心,他会跟亚历杭德罗一起出去检查大货车,询问司机的生活情况,把汽油开支制成表格。我很期待某天亚历杭德罗能给父亲打个电话,告诉他这个月公司的业绩很棒;但我还是现实一点吧:亚历杭德罗可能觉得没有比这种自我标榜更令人尴尬的事情了。

由于“生意怎么样”这类问题越来越频繁地出现,我们俩决定好好谈一谈,确定一些基本的原则。

亚历杭德罗向我解释,在乌拉圭,对一个人的最高评价是“为人低调”。人们认为,有钱人在积累财富的过程中一定会欺骗别人,因此往往对富人报以怀疑的目光。因此,乌拉圭人经常想方设法向别人展示自己很穷,日子过得不好。我经常对乌拉圭人的一个习惯感到惊讶:无论什么时候,只要一个人谈起自己生活中比较好的一些事情,总会紧跟着一句“por suerte”,意思是“这只是走运而已”。

我对亚历杭德罗说,美国人的习惯正好相反。我解释了什么叫“哭穷”(poor-mouthing),以及美国文化如何鄙视那些哭穷的人。在美国社会,成功是根植于每个人心中的一种期待,以至于美国人不愿向家人和朋友们承认自己日子过得艰难。当我告诉亲友自己过得很好,财务方面毫无问题时,我不觉得自己在吹嘘,而是为了让他们放心。

我们俩达成一致意见,谈论金钱通常没有什么品位,应尽量避免。亚历杭德罗同意,今后在与好友和家人谈论公司情况时,会基于事实讲得更清楚和乐观一些。我同意会更尊重乌拉圭社会“为人低调”的黄金准则,在那里住便宜一点的酒店,并确保不把我们的生活说得过于花团锦簇。

今后如果有人问我们过得怎么样,我会注意说得低调一点,而亚历杭德罗则要说得更正面一些。这符合快乐的中庸之道。Por suerte,这只是走运而已。

Katy McLaughlin

(本文版权归道琼斯公司所有,未经许可不得翻译或转载。)

耄耋收藏家的古怪大宅

得•布洛(Peter Bullough)这一辈子都献给了收藏。他的藏品五花八门,有当代艺术,有古董书,还有稀奇古怪的科学玩意儿。进入耄耋之年后,这位80多岁的退休整形外科病理专家在两栋风格奇特到足以与他和各色藏品匹配的房子中定居了下来。

Eli Meir Kaplan for The Wall Street Journal
房产图片:耄耋收藏家的古怪大宅
他的冬季大宅,建于19世纪40年代,温馨而不失传统,显然适合在寒冷的时间里居住。而他的夏季大宅,建于19世纪90年代,光照充足,极具现代风格,但偶有一些 古装饰。

怪就怪在布洛的冬季大宅和夏季大宅实际上是比邻而建,两幢房子由共享的一个庭院花园连接在一起。这个小花园种了一些鹅耳枥,建造了一个日式冥想区,还铺设了鹅卵石小道。房屋的主人说,这种设计兼具便利性和私密性,他非常喜欢。由于两幢房子离得这么近,他差不多全年都把夏季大宅用作会客的地方,只会在一年中最冷的时候才呆在冬季大宅。他说,在这两幢房子之间穿行实在是太方便了,我真不知道那些为了去另一个住地而驱车300英里的人是怎么想的。

他的这两幢房子位于弗吉尼亚州雪伦多亚河谷的一个小镇,乔治华盛顿青年时代曾在据此地步行不远的一个棚屋里工作过。从大街上看,布洛的房子与小镇上许多其他殖民时代的房子没有多大的差别,夏季大宅是木质墙板,修建了前廊;冬季大宅则是灰泥墙面,安装了百叶窗。

但如果从另一个角度来审视,你就会发现这两幢房子的独特之处。冬季大宅保留了原貌,但夏季大宅则在最近进行了一些改造,把朝向庭院花园的墙换成了玻璃。房顶装了一个金属质地的金字塔,有点类似世俗教堂的尖顶,房子的一侧还悬空加盖了一间面积为13英尺乘13英尺、形状类似立方体的无窗房间。这个房间的外墙均由网状条纹装饰,设计灵感来自布洛收藏的索尔•勒维特(Sol LeWitt)的一件小蚀刻作品。

Eli Meir Kaplan for The Wall Street Journal
夏季大宅的起居室里摆满了几十年来收集的家具、艺术品和古玩。
在改建期间,布洛的收藏生涯激发了许多设计想法。瑞德&斯沃兹建筑师事务所(Reader & Swartz Architects)的查克斯•沃兹(Chuck Swartz)与乔尔•理查森(Joel Richardson)以及伊丽莎白•瑞德(Elizabeth Reader)负责工程的设计。沃兹说,这幢房子真的很适合进行骨头阿,书籍阿,还有蝴蝶收藏的展示;这是一幢很现代的房子,但创意又比较传统。他说,从结构上看,夏季大宅的设计就像是一座博物馆;各个房间能够对空气湿度和温度进行控制,有助于那些最脆弱藏品的保护,同时还能防止那些木质品在弗吉尼亚潮湿的夏季中变形。

来看看这幢房子的内部情况。起居室有一个暗门通往后来加盖的那个作为图书馆的房间。这个没有窗户的小型图书馆顶端是格子天花板,正中吊装了一盏枝状大烛台,房间里还放置着一幅木梯,方便拿到高处的书籍。书架上陈列的书籍中有不少珍本,包括17世纪的《圣经》以及18世纪关于日本木板艺术的书。沃兹说,布洛想把这个图书馆打造成一个“戏剧性”的空间,通过这个房间在这样一个现代风格的房子中向传统致敬。

在起居室,一套定制的收纳架占据了一整面墙,古董雪茄烟斗,显微镜,到蝴蝶标本在内的所有玩意儿均摆放在这里。用来装饰这个阁楼式空间的则是布洛收藏的一些更世俗的艺术品,包括马克·罗斯科(Mark Rothko)、瓦西里•康定斯基(Wassily Kandinsky)的画作,杰斯帕•莫里森(Jasper Morrison)的黑色椅子以及马歇•布劳耶(Marcel Breuer)的嵌套桌。(作为一名在纽约工作了四十年的执业医师,布洛说,大多数的艺术品和家具都是他在数十年前以较低的价格买下的,还有一些藏品则是他朋友们的作品)。

有一个地方值得一提:这幢房子的地板下面原来有一个暗藏的水箱,深15英尺,曾用于储水;布洛非常喜欢它,他让人给水箱内部打上灯光,在地板对着水箱顶部的地方挖了一个洞,用一块圆玻璃把这个洞盖起来,这样一来,参观者就能一睹水箱的真容了。

布洛在英格兰西北的一个海滨小镇长大。12岁时,他买下了一个俄罗斯的宗教圣像,从此开始收藏各种稀奇玩意儿的生涯。他在哈佛大学医学院读完了研究生,后来在纽约特种外科医院医药科工作了40多年。他一直未婚,也没有子女,常常去歌剧院、博物馆,并继续收藏物品。

在经过60多年的收藏之后,他的藏品既有从房地产拍卖中淘来的东西,值不了几个钱的垃圾货,也有在过去几十年不断升值的罕见古董和一些艺术品。他说,在过去年代,任何东西都找的到。他还将许多英格兰的古画和其他物品保存在他的冬季大宅中。

布洛先开始是在弗吉尼亚过周末,后来在1992年在那里购置了属于自己的房产。他为这两幢房子一共花了373,000美元。他说,他一时兴起,就买下了这两个房子。

在退休后,他在两年前卖掉了曼哈顿的公寓,决定把家搬到弗吉尼亚,并对夏季大宅进行彻底地翻修。据建筑师说,这一工程的造价大约是375美元/平方英尺。本地区一幢意大利式有五个卧室的房子的挂牌价是729,000美元。

在最近一个夏日的夜晚,布洛在光线变幻到最佳的时刻向我展示了这个房子中他最喜欢的一部分:在起居室里,光从窗户上折射进来,一条反射形成的光道以及一面玻璃墙几乎使得光撒遍了每一个角落,在这个四处都是折射光的大厅内,他的那面摆放藏品的墙猛然间似乎也放大许多。他说,这些光巧妙地创造出一种效果,让人有种置身于无限空间的感觉。

By CANDACE JACKSON

(本文版权归道琼斯公司所有,未经许可不得翻译或转载。)

Sunday, September 2, 2012

小心,同事会慢慢杀死你!

个普通美国人一生中大约有15%的时间是在办公室里度过的。既然这么长的时间都耗在办公室里,那么工作内容会极大地影响健康也就不奇怪了。

Getty Images
最新研究发现,工作中缺乏掌控力会提高死亡率,但是仅仅对男性如此。男性掌权之后总是表现得更好,女性则相反。
过去,研究人员更多地关注那些体力劳动者,调查的是类似煤矿工人、卡车司机和职业橄榄球运动员等职业对人体造成的伤害。

但近年来,人们发现即便看起来很安全的工作环境也有可能对身体健康造成危害,其原因主要是工作不仅耗费体力,精神上同样也要付出代价。当人们长期处于压力之下时──尤其是当工作环境令人不愉快或是要求苛刻时──得上各类疾病的几率就会大大提高,例如老年痴呆、心脏病、抑郁等等,就连得普通感冒的可能性也会大幅增加。事实上,发达国家有很多关于人类寿命的研究,结果发现“心理”因素──诸如工作压力──是决定寿命长短非常关键的因素。这并不是说基因和其他因素就不起作用,只是压力的影响会更大一些。

最近以色列特拉维夫大学(Tel Aviv University)的阿里·施洛姆(Arie Shirom)带领一个研究团队进行了一项研究,也证实了这一结论。该研究调查了工作环境对人体健康的影响。从1988年开始,研究人员连续20年追踪820名成年人,每年都为他们做例行体检。参与研究的人员职业各异,从金融业到制造业到医疗卫生行业都有。在这20年中,研究人员反复询问被调研者的工作情况,从老板的行为习惯到同事的合作情况。与此同时,被调研者的健康情况也受到了严密的监视。

研究者的第一个发现是,很多他们先前认为非常重要的因素其实并没有多大影响。一个人在办公室里待多长时间跟寿命其实没什么关系,老板的态度是否和蔼也不是很重要。

研究者发现,与健康最为密切相关的是同事的合作情况:倘若同事态度恶劣,死亡率会大大提高。研究结果中显示的二者之间存在关联是不足以为奇的,但其影响之深则足以令人不安。数据显示,那些很少或是根本没有享受过“同事友爱”的中年员工在调查期间死亡率比起其他人高出了2.4倍。

但这并不是唯一值得关注的发现。该研究的结果还对一些人们习以为常的想法提出了挑战,尤其是在工作责任大小与死亡率的关系方面。以往有很多研究都发现,当员工在工作上缺乏掌控力时会产生很大的压力。原因在于这些员工根本没法控制自己手中的项目,也没法决定先集中攻克哪项任务。他们只能永远听命于人,感觉自己像是巨大的公司机器中一颗微不足道的小螺丝钉。

这项新研究也发现工作中缺乏掌控力会提高死亡率,但是仅仅对男性如此。男性掌权之后总是表现得更好,女性则相反。一旦工作职权加大,女性的死亡率会随之提升。

为何会有如此意外的结果,目前尚不清楚。有一种可能是女性的母性本能会将办公室中的权力转化成焦虑,而正常情况下应该是权力越大压力会越小的。可能是在工作中担任领导对女性而言意味着得不停地纠结于工作和家庭之间。是该留在办公室加班还是回家带孩子呢?这种选择总是让人压力山大,可能因此也就提高了死亡的几率。

当然,这只是一个相对小规模的研究,而且尚不成熟。我们尚不清楚上述这些因素与死亡率的相关性是否在别的国家也存在、性别间的差异是否会随着时间而消除。(若身处一个更为公平的世界,男性和女性应该同样面临工作和家庭的选择。)不管怎样,这项研究还是明确提醒了大家,工作环境确实会影响健康。一个人选择怎样的谋生之路会对自己的寿命产生重要的影响。

JONAH LEHRER

(本文版权归道琼斯公司所有,未经许可不得翻译或转载。)

中国取消信托公司股市交易禁令

国宣布取消已实施3年的信托公司不得从事股票交易的禁令,当局希望借此来提振市场对于A股市场的信心。

中国证券登记结算有限责任公司(China Securities Depository and Clearing Co. )网站周五晚间发布《关于信托产品开户与结算有关问题的通知》(简称:《通知》),信托公司将被允许开立信托专用证券帐户,从事股票交易。

《通知》称,信托产品还可开立证券公司定向资产管理专用证券帐户以及基金管理公司特定客户资产管理专用证券帐户,参与股票交易。上述通知自发布之日起生效。

《中国证券报》周六在头版刊登文章称,信托产品开户重启,有助于增量资金入市。

该报道还表示,中国结算公司有关负责人表示,关于银行理财产品开立证券帐户从事股票和债券交易,证监会和银监会正积极研究,稳步推进。

据中国信托业协会(China Trustee Association)的数据显示,截止6月末,中国信托业的总资产达到人民币5.5万亿元(合8,660亿美元)。

为了遏制投机性交易,证监会在2009年叫停了信托计划开户。

重启信托计划开户是证监会重振中国股市信心的最新举措。随着市场对于中国经济加速增长的期望落后,上证综合指数自3月份以来已经累计下挫了16%。

在上海股市方面,周五的成交额创出了人民币352.7亿元的44个月低点。上证综合指数当天收盘跌0.3%,至2,047.52点,也是自2009年2月以来的最低收盘水平。

Rose Yu 发稿

(本文版权归道琼斯公司所有,未经许可不得翻译或转载。)


洪晃:折腾的798

洪晃

2001年,我以0.70元一平米的价格在798厂区租了个新家,那时候那里还真的是工厂。房子刚修好,由于我和男朋友急急忙忙想住新房,就在没有家具的情况下,在一个200平米的空间放了一个床垫,就算入住了。

头一天晚上,我们刚睡下,就听见外面“砰”的一声巨响,好像炮声,或者一个巨人站在我们窗前放了个屁。我们吓傻了,入住的浪漫感觉立刻消失了。那时候,798没有咖啡馆,还有工人食堂,食堂花色的水磨石地面,半截绿的墙面都体现出这个地方是50年代的建筑,而食堂的价钱──小炒3.6元,还可以要半份──都充分体现了当年社会主义的优越性。2003年,iLook杂志社搬到798的时候,我们编辑部在社会主义的惠泽下,正经吃出几个胖子来。

我刚搬进798的时候,正是物业和艺术家打架的时候。当时物业已经物色好了发展商去整体开发798,好像是要建设一个电子大厦之类的建筑物。艺术家都不愿意走,因此就有了一些矛盾。在中国矛盾的真相是不会暴露的,而是被各种“穿小鞋”和“绯闻”包装得非常严密。矛盾之一是关于798艺术节的名称,物业看见798艺术节的海报就急了,说:“798是你们叫的吗?这是机密,这是当时的番号!不许用。”

“那叫什么哪?”

“只能叫大山子艺术节。”

这以后就非典了,整个北京都在唱空城计,艺术家利用了这一点在798搞了一次行为艺术,又把警察叔叔给逗来了。物业可生气了,发誓要把艺术家全部撵走。我去求过情,但是没什么用。

“那叫艺术吗?那些乱七八糟的东西?主要是还给我们惹这么多麻烦。太讨厌了。”物业抱怨道。

Andrew Wong/Getty Images
2006年5月的一天,一名艺术家在798艺术区给一座雕像上色。
798 能够留下来作为艺术区还是要谢谢朝阳区政府,它很罕见地站出来说把798留下来。据说这后面政府和798的物业进行了各种交换,终于把这一片原来的工业废墟定位成北京的艺术区了。

艺术家终于能喘一口粗气了──至少不会拆迁了。但是马上就来了新问题,Nike发现了798, 不仅天天来这里跟艺术家寻求合作,还租了一个厂房说是要天天在798开派对。据说他们支付了4元一平米的房租。这事情给物业的信息是“马上要发财了”。紧接着就是一轮又一轮的涨价,不少艺术家工作室和画廊就只好为未来的餐厅、咖啡馆腾出空房子来。说实话,物业对我还是很好的,没怎么涨价。但是眼瞅着穷一点的、不太商业化的、还未成名的艺术家待不下去了。

这是798艺术区的第一次艺术家大清洗,但也无话可说,商业规律和市场经济都摆在那里。我认识一个美国建筑师,拿下了1.5万平米的地儿,交了订金后闲置了不到一年,物业立刻收回了。还有一个深圳商人,拿下了近5万平米的地儿,也是交了订金就没动静了,拖了四年也没人让他走。美国设计师是要拿这个地方做中美学生交流,让他的设计学院的学生和中国学生互动。深圳商人是修了准备当二房东,再租给像Nike这样的国际品牌。

798艺术区最风光的时候应该是2008奥运前,那时候它被政府命名为北京奥运文化旅游景点了。更确切地说,这是798物业最风光的时期。当奥运旅游点肯定有相当的政府批款的,这样就有钱花了。798也开始了第二次艺术家大清洗。

这回让我清晰地看见政府资助“文化创意产业”的钱是怎么花的。我住的楼房是个60年代的灰砖办公楼,物业说灰色和园区大部分红砖不协调,要改成红色的──就是在原有的墙外面再砌一堵红砖墙,不是粉刷,是真的再砌一堵墙。大概由于要赶奥运前给领导看,墙砌得很粗糙,和原有的窗眼都不能对齐,直接效果就是所有窗户都打不开了。我家就是这一轮主动要求被清洗出去的。价格还能扛,但是这折腾实在受不了。

第二个大项目是要刨开马路埋线。

“什么线?”

“宽带。”

“不是已经有了吗?”

“换一个供应商。”

路刨开了,路灯没有任何改进,杂志社又是加班的重点灾区,黑灯瞎火,三个编辑摔沟里,还搭上一辆车。施工完毕,发现网速更慢了。

Valery Hache/Agence France-Presse/Getty Images
2008年8月北京奥运会期间,路人们行经798艺术区。
第三个项目是大修停车场。我们门口原来有个停车场,用的挺好,突然全部给刨了,把坑坑洼洼的地方全修了,然后又用柏油给铺上了。挺好,谢谢。可是过了不到一个月,刚铺好的又都给刨了。这回改铺砖了。砖铺好后不到两个星期,又要刨。我们急了,去询问。说是以后车位都用地锁,要买,不是免费的了。这次不是都刨,而是装地锁,很现代化。于是,我的车钥匙上就多了一个开关,一开,地锁就躺下,一关,地锁就起来。当然,我的车技有限,经常关着也就过去了,地锁很快就坏了。

熬过奥运的大装修,我们也决定搬出去了。一次,我在咖啡馆又碰到物业了。

“洪老师,去上海双年展了吗?”

“没有,你们哪?”

“我们集体去学习了一下,不错。不过,老岳的雕塑你怎么看?”

“我没去,没概念。”

“是不是太商业啦?”

这时候,物业已经是艺术评论家,而在这里的艺术机构已经都变成商业机构了。而政府给创意产业的所有钱不是砌在第二层红砖墙里,就是埋在马路的宽带里面,要不就干脆压在铺了三层的停车场下面。

最近,我总是听说政府又要批很多钱发展创意产业,估计我们又会有很多新的马路和停车场,而那些有创意又想创业的设计师和艺术家们,也许会照样没有任何出路。

(作者洪晃是《世界都市iLOOK》杂志的出版人,作家。文中所述仅代表她的个人观点。)

(本文版权归道琼斯公司所有,未经许可不得翻译或转载。)

人的寿命是否有极限?

风风光光庆祝完自己登基60周年后,英国女王伊丽莎白二世(Queen Elizabeth II)现在可以期待打破更多纪录了。86岁的她已经是英国历史上最年长的君主了(如果她现在离世,她的儿子就会立即成为第12年长的君主)。到2015年9月10日,她将会超越维多利亚女王(Queen Victoria),成为英国历史上在位时间最长的君主。要打败四岁时继承王位的路易十四(Louis XIV)成为欧洲历史上在位时间最长的君主,她需要活到98岁。

伊丽莎白二世身体依然很硬朗,但人类最长寿命并不像平均预期寿命一样在不断增长,后者在全球范围内以每年约三个月的幅度在增长,主要是由于对抗过早死亡方面取得的进展。的确,我们或许已经达到了某种最长寿命的极限,这可能是因为严格以繁殖成功为中心的自然选择过程没有必要特别保存能让我们活到150岁的基因。

根据研究老龄化问题的老年学研究组织(Gerontology Research Group)的数据,世界最长寿的女性、来自佐治亚州的退休教师贝斯•库珀(Besse Cooper)将在8月26日年满116岁。这是很长寿的年纪了,但是依然比世界纪录小六岁多:122岁零164天,它是由法国的雅娜•卡尔芒(Jeanne Calment)创下的纪录。换句话说,如果库珀能活到这个年纪,那么卡尔芒的纪录就保持了21年,如果活不到,可能保持的时间会更长。

John S. Dykes
想要让一大批人活到120岁以上或许永远都不可能,活到150岁更是难比登天。
这会是漫长的一段时间,因为目前全世界有近50万百岁老人在世。这个数字在以每年7%的幅度增长,但115岁以上老人的人数并没有增加。

如果库珀没有刷新纪录,就只有两位在世的115岁老人接受这项挑战,其中一位是男性:来自日本京都的退休邮差木村次郎右卫门(Jiroemon Kimura)。他还有七个月就将打破由1998年去世的克里斯蒂安•莫滕森(Christian Mortensen)创下的男性最长寿命纪录。但木村次郎右卫门活到122岁的可能性没有女性大,而目前超过115岁的女性(两位)没有2006年(四位)多,甚至还不如1997年(三位)。

从出生证明来看,19世纪至少有两个人在110岁生日后逝世。因此,20世纪最长寿命12年的增长幅度只不过是同期平均寿命增幅(36年)的三分之一。

2002年,德国罗斯托克马克斯-普朗克人口研究所(Max Planck Institute for Demographic Research)的詹姆斯•沃佩尔(James Vaupel)指出,每次公开发布的对平均寿命趋稳水平的估计都会在几年内被打破,这令人口统计学家感到吃惊。然而,伊利诺伊大学(University of Illinois)的杰伊•奥尔山斯基(Jay Olshansky)则认为,从1980年开始,在美国等富裕国家,这种规律已经不适用于已经进入高龄的老人了:官方对年龄在65岁的女性剩余寿命的估算应该下调。

由于生活方式越来越健康,活到高龄的人越来越多。但这与人类寿命存在某种期限并不矛盾。大多数科学家认为,人体随年龄增大而衰老本身并不是由基因决定的,但延缓衰老的修复机制却是由基因决定的。对人类来说,帮助人作为父母甚至祖父母活着的基因有助于孩子健壮成长因而具备了选择性优势,但帮助人作为曾祖父母活着的基因可能永远都不会有助于繁殖成功,因为曾祖父母在曾孙的健康和生存上可能发挥不了什么作用。

换句话说,活到90岁或100岁者的人数或许没有上限,但让一大批人活到120岁以上或许永远都不可能实现,没有遗传工程的帮助,人是很难活到150岁的,即便君主也做不到。

(本文作者Matt Ridley的每周专栏主要探索有关人体生理机能的科学及其影响。)

Matt Ridley

(本文版权归道琼斯公司所有,未经许可不得翻译或转载。)

中国军官殴打空姐遭鄙视

Associated Press
为一驾南航定制的波音737飞机举行的庆祝仪式

社交媒体时代,即使跟军方有着密切的关系,行为不检的中国官员也免不了被人拉出来点名。

中国官方媒体新华社上周六发表一篇报道,基本上证实了中国南方航空公司一位乘务人员最初发表在新浪微博上的说法。这位空姐说,8月29日的一次飞行期间,她与一位官员及其夫人因行李摆放问题产生冲突,被对方欺负。

Sina Weibo
一张广州越秀区武装部政委方大国照片的电脑截屏。方大国被指因行李问题威胁并殴打了一名空乘人员,之后这张照片在新浪微博上被广泛传播。
新华社认定这位官员是广州市越秀区委常委方大国。他同时也是越秀区武装部政委。

之前,这位空姐通过新浪微博发表关于这次事件的描述、并很快在网上流传开来。此后,网民曾帮助确定了方大国的身份。这位空姐的身份仍然不明。

冲突发生在一架从合肥飞往广州的南航班机上。据空姐、她的一位同事以及新华社采访的乘客说,先是方大国及其散发着强烈酒气的夫人发现座位上方没有位置存放他们随身携带的行李,于是叫空姐过来。

空姐建议夫妇俩把行李放在别的地方,方大国突然发作,抓住了空姐的手臂。据新华社引述的一位乘客的说法,当时方大国的妻子叫道:如果没有我们,你连饭都没有的吃。

空姐的一位同事写道,方大国一度用行李砸她,同时方夫人威胁她说:不就一个乘务员吗?我认识你们老总!

这条微博附带了一系列照片,显示一件空乘制服被撕裂,一名女子的手臂有抓痕和淤伤。

据新华社报道,越秀区武装部经过初步调查,认为方大国并未殴打空姐,但其家属与空姐发生过“拉扯”。空姐声称方大国曾叫军车到机场威胁她;而据新华社引述上述调查称,越秀区武装部否认这一说法。

新华社援引越秀区武装部的话报道说,方大国已经主动向空姐表达了歉意。

记者上周日试图通过越秀区政府联系方大国,但没有成功。这名空姐上周五之后就没有更新过微博。

在初步调查结果和新华社的报道发布之前,这起事件在网上引起了大量愤怒的回帖,其中包括新华社广州分社上周五在认证微博账户上发布的一条微博。

这篇微博写道,像往常一样,没有关于这名政委打人事件的官方报道。更可笑的是,媒体的微博账户被迫保持沉默。请记住,这种庇护不仅会危害到个人,也危害到整个机构。因为如果一个人认为自己有了靠山,他就会更加有恃无恐。这条微博后来被删除。

新华社广州分社拒绝评论这条微博的意图以及为何这条微博后来被删除。

尽管有其他中国官员曾因为更加恶劣的行为被曝光和唾弃,但与中国军方有关的人因不当行为在社交媒体上引起关注,之后又被国有媒体报道,这样的情况并不多见。

在发布了对该事件的报道后不久,新华社上周六在新浪微博的官方账户上写道:无数事件证明,网友众目睽睽之下,没有永远窖藏的真相,只有围观推进的力量。

不过,并非每一个人都做好了庆祝胜利的准备。

一名不满的新浪微博用户写道,道歉就完了吗?至少应该撤职。难道军人就可以免于处分吗?

另一名网友则认为,空姐挨打的遭遇在网上引起轩然大波并不代表着进步,相反,这值得人们担忧。他说,就是这样的案例证明了中国离法治有多么遥远。这个国家里还有多少人的不幸遭遇没有得到网友的关注,只能继续充当权力滥用的受害者?

Josh Chin

(更新完成)

(本文版权归道琼斯公司所有,未经许可不得翻译或转载。)
 本文涉及股票或公司
中国南方航空股份有限公司(简称:南方航空)
英文名称:China Southern Airlines Co.
总部地点:中国大陆
上市地点:上海证交所
股票代码:600029
中国国际航空股份有限公司(简称:中国国航)
英文名称:Air China Ltd.
总部地点:中国大陆
上市地点:上海证交所
股票代码:601111
中国南方航空股份有限公司(简称:南方航空)
英文名称:China Southern Airlines Co.
总部地点:中国大陆
上市地点:香港交易所
股票代码:1055
中国国际航空股份有限公司(简称:中国国航)
英文名称:Air China Ltd.
总部地点:中国大陆
上市地点:香港交易所
股票代码:0753
中国南方航空股份有限公司(简称:南方航空)
英文名称:China Southern Airlines Co. ADS
总部地点:中国大陆
上市地点:纽约证交所
股票代码:ZNH
新浪公司
英文名称:Sina Co.
总部地点:香港
上市地点:纳斯达克
股票代码:SINA
Facebook Inc.
总部地点:美国
上市地点:纳斯达克
股票代码:FB
Air China Ltd. ADS
总部地点:中国大陆
上市地点:美国场外交易粉单市场(Pink Sheet)
股票代码:AIRYY
China Southern Airlines Co.
总部地点:中国大陆
上市地点:SGX
股票代码:ZNH

中国8月份官方制造业PMI为49.2

项衡量中国官方制造业活动的关键指标在8月份降至9个月的低点,不仅引发了有关中国经济健康状况的新的担忧,同时也表明政府需要采取更强有力的扶持性政策。

分析师表示,周六公布的这一数据意味着中国官方制造业采购经理人指数(PMI)连续第四个月下滑;从数据结果来看,虽然中国政府已经多次保证将在全球经济滑坡之际稳定国内经济增长,但政府在提振经济方面已经落后于形势。

最新公布的这一数据也促使更多分析师下调了他们对今年中国经济增长的预期,同时,在部分分析师看来,相比低迷的第二季度,第三季度中国经济可能不会有所改观。中国经济第二季度同比增长了7.6%,是三年多来的最低水平。

IHG环球通视(Global Insight)的Alistair Thornton表示,中国的制造业仍未摆脱困境,负面因素包括国内经济增长大幅放缓、外部环境十分不利以及政策反应速度滞后。

他说,政府低估了经济增长放缓的程度,已经落后于形势。

根据中国物流与采购联合会(China Federation of Logistics and Purchasing, 简称CFLP)与国家统计局联合发布的公告,8月份官方制造业PMI降至49.2。

这将是官方PMI自去年11月份以来首次跌破50,显示全国范围内的制造业活动陷入了萎缩。PMI指数高于50表明制造业活动扩张。

8月份PMI低于接受道琼斯通讯社(Dow Jones Newswires)调查的11位经济学家的预期中值50.0。中国7月份制造业PMI为50.1。

在中国公布了上述弱于预期的数据之后,亚洲许多国家也将陆续公布自己的PMI,这可能令市场对亚洲经济仍在受到欧元区债务危机和美国经济复苏乏力困扰而感到担忧。

国泰君安证券(Guotai Junan)首席经济学家林采宜表示,数据表明中国经济仍处在下行趋势之中,必须要采取更多扶持性措施。

她说,这些措施可能包括下调商业银行存款准备金率和降息。此外,更多的政府主导投资和开支计划可能也是更有力“保增长”的措施之一。

其他经济学家也表达了类似的担忧。

澳新银行(Australia & New Zealand Banking Group Ltd)经济学家周浩表示,中国经济显然还在下滑;第三季度的经济增速可能会低于第二季度的7.6%。

他说,原材料库存和新订单指数双双下滑,表明企业的需求依旧乏力。

周浩说,澳新银行已经将中国2012年国内生产总值(GDP)增幅预期从8.2%下调至7.8%。

瑞银(UBS)经济学家本周写道,该行有关中国经济第三季度和全年增长8%的预期存在下调风险;不过,预计政府制定的2012年经济增长7.5%的目标依旧能够实现。

7月份银行贷款、贸易和工业产值等经济数据均令人失望,也表明中国尚未从第二季度经济滑坡的局面中摆脱出来。

到目前为止,虽然有关扶持经济增长的讨论相当多,中国政府的表现依旧相对谨慎。

中国今年已经两次下调了基准利率,并且从去年11月以来三次下调了商业银行存款准备金率。政府还加大了基础设施建设项目的审批力度,但对实施更大规模的开支计划仍非常警惕,此类计划可能产生浪费性投资,并激发新一轮的通货膨胀。不过,7月份中国消费者价格指数的同比升幅为1.8%。

在CFLP发布数据的公告中,该机构分析师张立群表达了更为乐观的看法。

他说,企业去库存活动预计将结束,出口订单等领域的好转迹象可能很快会更为明显。

他说,制造业总体生产水平预计将平稳恢复,经济增速回调态势有望结束。

William Kazer / Rose Yu发稿

(本文版权归道琼斯公司所有,未经许可不得翻译或转载。)